" Poeta magnus omniumque praeclarissimus " , defineix Agustín de Hipona a Virgili a la seva " Ciutat de Déu " (1,3). I, encara que digui Suetonio que " detractors mai li van faltar " , la veritat és que Virgili ha aconseguit en la història el rar privilegi de complaure a tirios i troyanos. No així Horaci, a qui Papini li propinava els epítets de " rechoncho i plagiario " , mentre honrava al " celta Virgili " amb els atributs de «amorós» i «tendre», i embellia la seva corona de llorer amb una bucòlica descripció en què evocava " a l'home del camp, a l'amic de les ombres, dels plàcids bous, de les abelles daurades, al que havia descendit amb Enees a contemplar als condemnats del Averno i esplaiava la seva inquieta malenconia amb la música de la paraula... " La música de la paraula. En cert hendecasíl·lab recorda Borges " la veu de plata i lluna de Virgili " , que col·loca al costat de l'antiga d'Homer. Tal vegada sigui veritat que Roma no hagués estat Roma sense Virgili, com afirmava un Andrés Bell a la indecisa frontera entre la realitat i la ficció. I és que, en efecte, tots els imperis han caigut menys el dels seus hexàmetres. Va conèixer Borges la traducció d'Espinosa Pólit? Potser la pregunta sigui ociosa i la seva formulació correcta seria: Va poder " no " conèixer-la Borges? Hi ha un cèlebre fragment d'hexàmetre, aquell que diu: tacitae per amica silentia lunae (II 255), que tàcitament Borges rememora en l'últim poema de " La xifra " : L'amistat silenciosa de la lluna, cito malament a Virgili... Va conèixer Borges la traducció de Pólit, que recrea la música de la paraula? En tot caso aquest mateix vers havia estat traduït per Espinosa de la següent manera: El silenci amistós de la lluna... Solament que ell va preferir no afegir: tradueixo bé a Virgili. Entre les seves inclinacions lectores citava Montaigne a Virgili, i en particular les seves " Geórgicas " , que considerava " l'obra més assolida de la poesia " . Al seu costat, el llibre cinquè de la " Eneida " li semblava el més perfecte " (II 10).