Sobre el telón de fondo de los fascinantes paisajes de Endelstow se recortan tres figuras que van a protagonizar un dramático triángulo amoroso. Elfride, una joven de unos irresistibles ojos azules, la bella hija de un párroco ilustre de una remota aldea de Cornualles, se enamora de Stephen Smith, un joven arquitecto, hijo de un albañil, encargado de restaurar la iglesia del pueblo. El padre de Elfride pondrá objeciones a la unión, por la insalvable diferencia de clases, pero los dos jóvenes se prometen en matrimonio en secreto y Stephen se marcha a la India para hacer fortuna y regresar convertido en un «buen partido». Es entonces cuando cobra protagonismo el tercer vértice del triángulo: Henry knight, un hombre maduro y solitario, escritor, mentor de Elfride en sus aficiones literarias, y también amigo y mentor del joven Stephen...