El protagonista d'aquesta novel·la llegeix un matí l'esquela d'una dona que havia estat la seva amant quan ell era molt jove i ella vint anys més gran. Vol explicar-ho tot a la seva dona Kumiko. Una narració subtil i exquisida que desgrana les múltiples reaccions que viuen els dos personatges en aquest procés íntim de distància i retrobament.