1962.En un pueblo sin nombre, Julia - apodada La Llorona - vive marcada por una sensibilidad que la acerca tanto al dolor como a lo inexplicable. Su médico, Tomás Salinas, intenta comprenderla desde la razón, mientras Santiago «Pistola», terrateniente y alcalde, proyecta sobre ella una sombra peligrosa.El cura del pueblo, Sandalio Quiroga, lucha por devolver la fe a una comunidad perdida, aunque pronto deberá enfrentarse a su propio juicio interior. Entre ellos, las contradicciones - la fe y la razón, la emoción y la lucidez, el poder y la esperanza - se convierten en el motor de sus destinos.Querida Llorona o del Panóptico mezcla realismo mágico, filosofía existencial y simbolismo, y plantea una pregunta inquietante:¿Somos dueños de nuestras decisiones o alguien nos observa desde un lugar que no alcanzamos a comprender?