Lorenzo ha 22 anni e ha lasciato il paese per cercare di prendere il diploma in una scuola privata romana. Ora abita con un vecchio professore in attesa di trapianto che da tempo non esce più. Per mantenersi fa il pony pizza, gira Roma in Vespa rovinandosi la schiena a ogni buca sulla strada e spiando le persone, i loro sguardi, le loro abitudini, per cercare di afferrare la città e quelli che la vivono. Eppure Samia - la ragazza di origine marocchina, quella che attira gli sguardi di tutti, quella con cui Arturo fa l'amore di nascosto - continua a sfuggirgli, come un inaccessibile mistero.