'La Peau de chagrin' est un roman de crise, où se manifeste en grinçant un nouveau mal de vivre. Démonétisées sur la scène historique, les valeurs n'y ont plus de fonction régulatrice. On y voit prospérer cette 'pathologie de la vie sociale' qui, de l'intérieur, menace un groupe humain de dissolution. À l'évidence, l'Histoire piétine - elle y est suspendue entre un passé, dont on respire encore 'la senteur cadavéreuse', et un avenir, où tout idéal semble par avance flétri. Dans une telle impasse - les ruines ou le chaos -, la vie sociale tourne sur elle-même, en une ronde infernale - la mort guette, à ce jeu dangereux.