Le dialogue entre la poésie et la peinture apparaît comme l'une des voies les plus caractéristiques de l'art moderne. Et ce dialogue des formes s 'accompagne souvent d'un dialogue des artistes eux-mêmes qui, pour reprendre le propos de Blaise Cendrars, vivaient "mélangés, avec probablement les mêmes soucis" , au moins dans le Paris d'avant la Première Guerre mondiale. La publication de la correspondance entre Picasso et Apollinaire permet désormais de suivre, pour ainsi dire en direct, entre 1905 et 1908, le dialogue d'une amitié toujours exigeante, souvent complice, parfois blessée aussi, nouée entre deux créateurs dont personne ne songe à contester aujourd'hui l'originalité puissante et décisive.