Soy trozado por un sol que cae vertical, a la manera de una sierra carnicera. A la larga aceptaré que la vida es una cuestión de esperas y que la impaciencia de mi juventud será una mala compañía para mis proyectos. Junio de 1978. Aquí estoy, boyando, bajo el calor del mediodía en las aguas del Tirreno".En plena dictadura militar, Mario, un joven argentino, judío y comunista, logra escapar hacia Europa, pero su exilio termina al borde de la muerte en el mar Tirreno. Allí reconstruye su vida mientras nada desorientado hacia una hipotética costa. La desesperación y el abismo ya son parte de su historia: el exilio, los desaparecidos y la nueva vida en la Rumania de Nicolae Ceau¬escu. Desde su condición de náufrago, a la manera de Scherezade, narra para no morir.