La montaña los invitó a pensar. Sin saberlo, sus egosse protestaban. Atrás quedaron los días en que elcóndor, el que habitaba esas soledades, fue escarniode su tragedia, de la leyenda y de sus encuentros. Acasi cinco mil metros sobre el mar del Callao, no leafectó el mal de altura, quizá porque la leyendaocurrió en realidad y ser ave fue la única forma quetuvo ella de quedárselo y preñarse de él. Y aunqueambas cosas no sucedieron, en ese instante,rodeados de lagos y aguas violetas, aunque les dabavergüenza llorar, lloraron. Porque sabían que eraverdad, que el dolor traspasó los límites de suscuerpos, que consumieron su amor desde niños yahora no les alcanzaba. Se habían gastado lo que yano tenían, vivieron la edad prohibida ydesperdiciaron la permitida. Exprimieron la pulpafresca de sus entrañas y la fábula maduraba bajo elsol del destierro. Ellos, los mismos, ya no eran los deantes. Habían dejado de ser cuerpecitos de golosinapara convertirse en agrios contrabandistas.