A Gabriel Santaló le espera una larga noche de insomnio en la que recorrerá los laberintos del Centro Histórico de la Ciudad de México para esperar a María -excéntrica pintora y antigua amante- bajo el asta de la bandera del Zócalo capitalino. La historia está situada en algunos de los rincones más mágicos de México y reúne a personajes inolvidables: una nana caribeña, un inventor de jaulas de pájaros, un emperador noviero, un librero de Tepoztlán, un sauce majadero, una poeta yucateca y un periodista aventurero. Todos giran alrededor de la figura mística de María, princesa de Tepoztlán con ojos de oro mexica y pies descalzos que echaron raíces en la montaña.