El alba despertó al gallo, este al burro, que se levantó rápidamente hacia la ventana: «Otro día más lloviendo, hoy tampoco se trabaja». Una sátira al mundo rural en un pueblo aislado del resto del planeta. Atrapado en el mismo domingo lluvioso cada día, Nuestro Padre Jesús consigue su primer trabajo a los treinta y tres años de edad. Enamorado de su madre, que lo ha mantenido vivo durante los últimos treinta y tres años; de Rosa la Regalga, una joven translúcida y sin párpados que transporta cientos de insectos por todo su cuerpo; y del alcohol, su perdición. Arrebatado de los brazos de su santa madre, Nuestro Padre Jesús sufrirá una serie de surrealistas desventuras tras poner un pie fuera de casa para ir en busca de trabajo. Deberá sobrevivir a barrios hostiles, túneles subterráneos, alcohólicos groseros y educadas prostitutas, cárceles con animales mitológicos, la endogamia latente entre las familias más pobres y una serie de pintorescos personajes.