L'enfant agenouill lisait sur le visage tout proche de sa mre qui priait, yeux ferms, un secret qui lui chappait. Plus tard, aprs combien de qutes et de requtes de son cur tourment, il saura, avec Ignace d'Antioche, qu'elle tait " l'coute des mystres de clameurs qui s'accomplissent dans le silence de Dieu". La prire qui expirait la douceur de ses lvres montait en cho de ces clameurs silencieuses. Il le saura un jour de science sre et dcouvrira, tonn, que le visage priant de sa mre lui avait rvl une Prsence jamais proche de lui, mme aux jours d'oubli.