Ces trois histoires permettent au romancier espagnol de recréer son enfance et son adolescence au lendemain de la Guerre civile.Histoire de détectives: des enfants jouent gravement aux justiciers dans une Barcelone meurtrie, mystérieuse et morbide.Le fantôme du cinéma Roxy: un cinéaste caricatural et un écrivain parodique jouent à la composition d'un scénario, en reconstituant l'atmosphère des vieux cinémas de quartier à l'époque où le pouvoir franquiste asservissait la Catalogne.Les aventures d'un lieutenant têtu: de jeunes recrues dans une enclave espagnole au Maroc jouent aux soldats de plomb, sous les ordres d'un sergent plus truculent que nature et d'un lieutenant bravache qui joue les acrobates.Celui qui joue le plus, c'est le narrateur, en pinçant tour à tour les cordes de l'ironie, du sordide, du rêve, de la dérision et de la nostalgie.