« Allô, c'est un enfant perdu qui vous parle. Est-ce qu'il y a quelqu'un de l'autre côté ? Non, vous êtes déjà morts. Je suis l'enfant de vos enfants, je suis de votre sang. Il y a une petite bougie allumée près de moi. Il faut économiser les bougies. Autour, c'est le noir de la cave, celle où je vis. » Le temps a filé depuis la Panique, la grande, l'incommensurable débâcle qui a couru sur le monde, balayant jusqu'au dernier rêve d'une humanité autocentrée... Le temps a passé, oui, et il a fallu reconstruire comme on a pu. Essayer, en tout cas, et au prix fort : celui du savoir, bien sûr, mais aussi celui de l'espérance... Et quand Jason Marieke arrive à Rouperroux, misérable village accroché à sa survie précaire, lui, l'ancien, celui d'avant la Panique, homme en quête doté de connaissances mystérieuses et aux questions qui dérangent, alors semble sonner l'avènement d'une ère nouvelle, celle des réponses et du cortège d'horreurs qui les accompagne...