¿Es posible compaginar una "vida sin principios" con el compromiso de escribir la biografía de Thoreau? Thoreau dejó Walden para que leyéramos "Walden". Sin embargo, la redacción final de "Walden", los dos grandes libros elegíacos sobre los bosques de Maine y el cabo Cod, las polémicas piezas sobre el capitán Brown o las postreras descripciones naturales están teñidas de la preocupación por una creciente falta de significado de la civilización, en la que volvía a ser un residente provisional, y que ensombreció su legado. La voluntad de recoger los testimonios de la extinción de los indios, la causa contra la esclavitud y la defensa de lo salvaje son apenas la superficie de un fenómeno que Thoreau había percibido en su juventud, cuando anotó que faltaba un trasfondo adecuado en la vida del hombre, que ni el Estado (que "no educa") ni tal vez la misma naturaleza podrían proporcionar y que le obligaría a remontarse al manantial de la verdad. Laura Dassow Walls ha reconstruido esa peregrinación con una fidelidad admirable a la escritura thoreauviana. Entre las acepciones con las que Thoreau sopesó el sentido de "ganarse la vida", contamos ahora con haberse ganado esta también.