Esta novela funciona como un pasadizo a través de un tiempo en penumbras: los orígenes de la ciudad de Buenos Aires; hispánicos por cierto, aunque también multiétnicos. Se trata de una ciudad conocida por este nombre ya en sus inicios pero cuya denominación, desde su acta fundacional, es otra, hoy en el olvido; Buenos Aires se llama de ese modo oficialmente solo desde 1996. Además del nombre, ¿qué otros sucesos se han perdido? ¿Qué personajes han sido descartados a lo largo de la Historia? Aquí se narra el caso de una familia española que se instala en el Virreinato del Río de la Plata durante el siglo XVIII y cuyas generaciones ulteriores se mudan al fundarse la ciudad de Mar del Plata, a fin del siglo XIX en plena época de epidemias. Dicha historia se convierte en la lamparita que nos guía por una geografía nebulosa y en formación, para así recuperar lo que sus habitantes creyeron haber escondido con todo éxito.