Luisa convalece de un accidente muy grave. Mientras se recupera, evoca los recuerdos más vivos de su historia, su infancia y su familia, los primeros amores, la universidad, París..., hasta conocer a Andrés, su otro yo: «Mi memoria ya no es sólo la mía, sino también tuya; yo trato de reconstruirte con lo que yo soy y, a la inversa, mi propio ser vive de lo que tú vives. Además, amar es intercambiarse; yo te tomo en tu lugar y tú me tomas en el mío». Primera obra de ficción del autor, novela intimista, mediativa y de memoria existencial donde la acción narrativa cobra más protagonismo que la historia que se narra. Poiesis donde la forma tiene fin en sí misma. La vida, el dolor, el amor y la muerte tratados con un dominio admirable del lenguaje. El lector tiene entre sus manos una de las mejores prosas de la literatura española contemporánea. Un auténtico monumento al ritmo y a la belleza sintáctica.