Un intelectual algo maníaco que ronda la treintena se lanza a la política para ser presidente de su país, Virto, un lugar muy parecido a Rumanía pero que muestra una realidad balcánica que podría identificarse con cualquiera de los antiguos países salidos de la órbita soviética. Filip, el protagonista, esboza en un cuaderno azul su plan para convertirse en un líder indiscutible que gobernará al pueblo y lo llevará a la prosperidad. Es un aventurero, un dandy de barrio que se transforma en un falso modelo para las masas a las que manipula ofreciéndoles lo que quieren oír. El protagonista se ve como el único que, con mano de hierro, puede oponerse al nuevo orden mundial, el norteamericano. Pero lo que es posible en un país virtual no tiene por qué serlo en el mundo real.