¡Dios! ¿Para qué armar al pueblo? ¿Por qué no rendirse, sencillamente entregarse y acabar con sufrimientos seguros? El coronel se cubrió el rostro con las manos, desesperado. Porque la república bien podía acabar con el alzamiento, ganar la guerra en un tiempo breve, y entonces, ¿qué remedio habría supuesto la rendición de la plaza? Estaban muy lejos de todo. Incluso de la salvación?En julio de 1936, Páramo es una pequeña ciudad tranquila. El espíritu de este lugar se encarna en uno de sus hombres más ilustres, el general Quesada, cuya máxima aspiración es hacer «cualquier cosa menos cambiar». Aquí, la noticia del golpe de estado llega dentro de un sobre que rápidamente se desliza al fondo de un cajón y se olvida. Sin embargo, de un día a otro, la ciudad se convierte en el escenario de horribles crímenes cometidos por los militares sublevados y de despiadadas represalias por parte de los republicanos. En poco tiempo, Páramo queda la única isla republicana rodeada por el ejército fascista, abandonada a su suerte. No queda más que armar al pueblo, aferrarse al coraje, y salvar la república, salvar Páramo, salvar la piel.En medio del barro y los cadáveres, bajo una lluvia torrencial, aparecen todos los matices del alma humana, que sólo la guerra puede sacar a la luz.Gracias a un estilo límpido y elegante, el material humano narrado por Cipriano Zotes brilla con verdad.