Crónica urbana de los hechos acontecidos en Pamplona en 1982. Aunque podría ser cualquier año y cualquier ciudad de este país. "Porque ya está bien eso de que todo el maldito día solo escuches las voces cazurras de los de siempre: en la prensa, en la tele, en la radio y en las calles, en iglesias e instituciones y hasta en los sótanos de tu propia conciencia, resuenan solo sus odiosos tambores, sus doctrinas filisteas, sus zaragateros susurros. Así que, llega la noche y uno ladea la cabeza sobre la almohada, para que los oídos supuren la basura almacenada, la omnipresente basura de la derecha, ¡y de alguna manera hemos de defendernos los pobres! Aunque mis andanzas son de lo más anodino y poseo muy pocas aventuras pecatrices, suelo recoger unos cuantos sucederes pamploneses, de los que voy a espumar aquí unos pocos del año recién pasado, 1982. Y sin otro objeto que este: para que conste, sin más".