Un ciclista aterriza en Ushuaia el tercer día de un mes de diciembre. Lo hace razonando en círculo, sin lugar a dudas, gracias a las palabras e imágenes que los medios de comunicación le regalaron durante tres décadas. Día tras día, comunidad tras comunidad, valle tras valle, el sufrimiento del pedaleo graba impresiones dispares en su memoria. El ciclista las transcribe al papel, de acuerdo a la arbitrariedad de su estado de ánimo, con una técnica que el lector usa todos los días para comunicarse.