Lady Dona St. Columb té vint-i-nou anys i està casada amb un baronet frívol i satisfet de si mateix. Ocupa un lloc destacat en la cort de Carlos II, té molts admiradors i quan s'avorreix es disfressa de bandoler i assalta a ancianes comtesses. Un dia es porta als seus dos fills i s'instal·la en Navron House, la casa familiar del seu marit. En el seu camí es creua un pirata francès que és el terror de la regió: no trigarà a pensar que són «l'un per a l'altre, dos rodamóns, dos fugitius trets del mateix motlle». En El riu del Francès (1941), Daphne du Maurier planteja si per a una dona la llibertat equival forçosament a una fugida, i si en qualsevol cas és possible alguna vegada «convertir-se en una altra persona».