Tot el que ens afecta roman en nosaltres, encara que es perdi en el temps. Una història d'amor i iniciació. Una novel·la de Luis García Montero. «Tot canvia, però ens queden els records. S'aixecaran edificis, s'asfaltaran els ravals, s'urbanitzaran els descampats, però tu recordaràs sempre la geografia d'aquest estiu. La realitat és una al·legoria per a la memòria. Tot el que ens afecta roman en nosaltres, encara que es perdi en el temps.» En l'estiu de 1963 Espanya es mostra trist, espessa i encongida. El temps sembla haver-se detingut en el calendari i a tots els dolen els peus en caminar per la vida, com si els fessin mal les sabates. Però en qualsevol moment la sort pot canviar: per les esquerdes del present degota una mica d'esperança. Aquest estiu sec, calorós i destarotat és el del despertar de León Egea. Allunyat de l'ambient claustrofòbic del seu poble i ferit per la literatura, comença a treballar en l'editorial Univers i viu el seu primer amor. En els moments difícils és important apostar pel futur en còmodes o incòmodes terminis. Perquè el futur no serà dels indiferents. Però cal posar nom a les coses. És el que les fa reals, la qual cosa els dóna consistència. La ciutat detinguda en el temps és Granada, Consolo és la dona bella i inevitable de la qual s'enamora León i l'avenir no porta un altre nom que el del compromís. Sí, tot comença amb el nom. Ressenyes: «To sostingut, poderosa nostàlgia, emoció delicada que no alça la veu, poesia escarida, cenyida...» Octavio Paz «Sembla capaç d'explicar-nos, i de quina manera, la qual cosa havíem oblidat que sabíem de nosaltres mateixos. Luis serveix per fer afició, per tornar a la plaça perquè toreja José Tomás, per apropar-se a les llibreries perquè ha sortit un nou llibre seu.» Joaquín Savina «És un dels pocs destinats a la lletra gran de la història de la literatura.» José-Carlos Mainer «Des que va publicar el seu primer llibre, García Montero ha defensat uns objectius d'invariable lucidesa i ha aconseguit que la seva poesia remeti amb rigor minuciós a les seves idees estètiques... I això ho ha aproximat al que sol identificar-se amb un jove mestre.» José Manuel Caballero Bonald «Una esplèndida novel·la concebuda i escrita amb una senzillesa machadiana.» Ángel Basanta, El Cultural «El retrat d'aquesta Espanya concreta i contradictòria en la qual sonava Paul Anka en les ràdios mentre seguia prestigiándose la mansedumbre al foc de la cuina familiar. García Montero reconstrueix el paisatge íntim d'un país que començava a ser pròsper, però seguia moralment devastat.» Pablo Martínez Zarracina, El Correo Español