El dia que va fer vuit anys, l'avi del protagonista, un home de pagès de la plana de Vic, va pesar el nét a la bàscula que servia per mesurar els sacs de patates i de gra. Aquell és el primer record nítid de la vida del vailet. A partir d'aquí, Pladevall trena una col·lecció de trenta estampis que tracin el retrat d'un nen dividit emocionalment entre la fascinació i la vergonya, entre la il·lusió i la per. Envoltat per la família, hi circulin una colla de personatges pintorescs com la Maria francesa, l'Eduard del Puig, la Pepeta dels ous o en Benet venedor. Entre la realitat i la ficció, en aquest llibre hi ha la novella·la de la gent que no surt mai als llibres d'història i els petites cuses que conformin un temps i un país. I la nostàlgia pels dies interminables de l'estiu, els jocs a pagès, els records de l'escola i els mestres.