Un cafè en el bar. Una notícia en la secció de successos del periòdic. Un nom que emergeix des del passat i talla l'alè. Enrico Vallesi és un home traït per l'èxit obtingut amb la seva primera novel·la, atrapat per una destinació paradoxal que té l'amarg sabor de les oportunitats perdudes. Però arriba un dia en el qual seguir esquivant l'enfrontament amb el seu passat ja no és possible. Enrico decideix agafar un tren i tornar a la ciutat en la qual va créixer i de la qual va sortir fugint fa ja molts anys. Comença així un hipnòtic viatge de redescubrimiento a través dels records d'una adolescència inquieta, viscuda entre la ràbia i la tendresa. Una època fràgil, intensa i violenta, marcada per l'amor cap a Celeste, la jove i lluminosa professora suplent de Filosofia, i l'atracció cap a Salvatore, un company de classe major que ell, gairebé un adult, amb una àmplia experiència de la vida, inclosos els seus aspectes més feroços.