Una señal de radio procedente de un astro lejano, la estrella Ratner, ha llegado a la Tierra. Todo indica que se trata de un mensaje enviado por una inteligencia extraterrestre. En un lugar secreto de Asia central, los mejores científicos de todo el mundo han fracasado en sus intentos de descifrarlo. La única esperanza es Billy Twillig, un joven matemático del Bronx que con sólo catorce años ya ha sido galardonado con el Premio Nobel. El genio inocente de Billy se encuentra pronto enfrentado a los desvaríos de una comunidad de académicos lunáticos que compiten entre sí para resolver el enigma del universo. De este viaje al centro del cerebro y sus ficciones a bordo de una peligrosa nave de locos, nadie regresará siendo el mismo.