Un lúcido relato sobre la deshumanización y el absurdo en tiempos de guerra.

«Fue el 15 de abril». El sonido de las sirenas antiaéreas irrumpe en la extraña cotidianidad de Izawa, en cuestión de minutos, los aviones americanos convierten su barrio de Tokio en un mar incendiado. El sentido de la vida y del arte, el sueldo de doscientos yenes para comprar tabaco, arroz y sopa de miso, la delgada línea que separa al entendimiento de la locura y a la angustia de los hombres del silencio estático de los niños, el afecto por una mujer reducida a los instintos de la carne, todo queda suspendido como las bombas en el aire antes de caer.