«M'és possible ara reunir aquests assajos en un volum, és a dir, acceptar rellegir-los i fer que es rellegeixin per aquestes raons: per situar-los en el seu lloc en el temps i en l'espai; per allunyar-los a fi de poder observar-los en la seva justa llum i perspectiva; per seguir les petjades de les transformacions subjectives i objectives, i de la seva continuïtat; per comprendre en quin punt em trobo; per posar, en fi, punt i aparti.» Italo Calvino Escrits per Italo Calvino entre 1955 i 1980, aquests articles, conferències, textos polèmics i anotacions literàries són el reflex de les seves lectures, les seves aficions i els seus pensaments, així com dels motius d'afecte i d'antipatia que susciten en ell els esdeveniments i les persones que han anat omplint l'escenari canviant de la cultura. Des de la reincident idea de, segons la seva expressió, «compromís cívic i polític», compromís moral abans de res, fins a les reflexions que l'estudi de la filosofia, la història i la literatura provoquen en ell, la seva visió de la realitat ;lúcida i apassionada; ens il·lumina avui amb tota la força de l'espontaneïtat amb la qual aquests textos van ser concebuts.