Un periodista esportiu descobreix per atzar, en un poliesportiu madrileny, a un jugador de futbol que la seva tècnica de joc li recorda la d'un futbolista professional, mort onze anys enrere en un accident en acabar un partit de gran transcendència. El que comença com una curiositat pròpia de la seva professió es va convertint en una obsessió que creix mentre va entrevistant a les persones que llavors formaven part de l'entorn del futbolista. Un relat de misteri, amb una investigació ben graduada que convida al lector a anar fent deduccions i a apropar-se al món de futbol professional i els seus negocis.