Ng?g? wa Thiong?o és estudiant en una prestigiosa escola de Nairobi quan la guerrilla Mau Mau reclama la independència de Kenya. L'etapa de més repressió del govern britànic coincideix amb la seva entrada a l'institut, on se sent protegit. Així, quan Ng?g? visita el seu poble ho troba devastat i traslladat prop de la vigilància de les autoritats en un conjunt de pobles a manera de camp de concentració. El contrast de la seva vida d'estudiant amb la seva humil vida familiar ?caracteritzada per la brutal violència que exerceixen els britànics contra els kenyans?, és la llavor de la qual germinarà el seu pensament cap a la defensa de la justícia i la igualtat. Aquesta obra és una celebració de la implacable determinació de la joventut i el poder de l'esperança. Ng?g? escriu el descobriment de la seva passió pel coneixement, la lectura i la mirada crítica per explicar la seva història i la història d'una nació. Tot això fa d'aquest relat un testimoniatge imprescindible de les experiències que ho convertiran en un dels pensadors més importants de la nostra època.