Un nen que viu en un internat dirigit per monges té una trobada que ho marca per a tota la vida: una de les seves cuidadores es tanca amb ell cada tarda, es despullen, es toquen, es besen, i potser una mica més, però aquest nen, ja adult, no recorda tot, i emprèn aquest relat per tractar d'explicar aquest oblit, per tractar de portar a la seva vida els ulls negres d'aquesta jove cuidadora que, per a ell, representen l'amor. A partir d'aquest episodi, se succeeixen totes les històries d'amor que ha tingut el narrador, cadascuna de les dones amb les quals ha estat: darrere de totes aquestes dones busca els ulls negres de la seva primera vegada.